閆曉楠：女戰(zhàn)士的冷酷與溫柔
中國新聞周刊記者：仇廣宇
發(fā)于2024.4.29總第1138期《中國新聞周刊》雜志
“3、2、1……扛住了！扛住了！”解說員很激動(dòng)。
八角籠中，兩位女選手正在激烈纏斗。身穿白色格斗服的選手被身穿紅色格斗服的選手徹底壓倒在地，并被對(duì)方用手臂圈住脖子，白衣選手面露痛苦，臉色也變得通紅。這是一次“裸絞”，對(duì)于一般選手而言，被這樣“裸絞”意味著遭遇了致命一擊。
然而，白衣選手并沒有放棄。這一回合結(jié)束，解說席上也響起了一片驚呼之聲。最終，險(xiǎn)些失敗的白衣選手又以驚人的毅力，打滿了剩下的四個(gè)回合，雖然最終，她還是遺憾落敗，但她表現(xiàn)出的驚人的意志力，令所有看過比賽的人都對(duì)她印象深刻。
這是2024年4月14日，UFC(世界終極格斗冠軍賽)在美國拉斯維加斯舉辦的第300屆數(shù)字賽——“UFC300”中的一場(chǎng)冠軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)。比賽中那位表現(xiàn)出色的紅衣選手，正是第一位拿到UFC世界冠軍的中國格斗選手張偉麗，而給人留下深刻印象的白衣選手，則是最早在UFC簽約的中國女選手閆曉楠。
在這場(chǎng)比賽之前，人們對(duì)多次拿到金腰帶、性格開朗的張偉麗更加熟悉，對(duì)閆曉楠?jiǎng)t沒有太多的了解。實(shí)際上，二人都是UFC賽場(chǎng)上為數(shù)不多的、具有國際頂尖水平的中國女選手。憑借著這一次比賽的表現(xiàn)，堅(jiān)韌頑強(qiáng)的閆曉楠終于站在了聚光燈下。
賽場(chǎng)內(nèi)的閆曉楠看起來冷靜寡言，充滿戰(zhàn)斗力，而賽場(chǎng)外的閆曉楠和很多年輕人一樣愛美食，喜歡養(yǎng)寵物、看動(dòng)漫、聽民謠音樂，有自己獨(dú)特的幽默感。心思細(xì)膩的她，也會(huì)關(guān)注她所從事的MMA(綜合格斗)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展。格斗是一個(gè)孤獨(dú)的行業(yè)，她自己因?yàn)榻?jīng)常獨(dú)自在海外訓(xùn)練，就顯得更加孤獨(dú)，而如今，隨著格斗運(yùn)動(dòng)在中國的影響力越來越大，她感到，自己的職業(yè)生涯似乎也不再是那么孤獨(dú)了。
挑戰(zhàn)拳王之路
4月14日閆曉楠和張偉麗的這場(chǎng)比賽，在賽前就格外引人矚目。早在1月11日，UFC官方就公布了二人即將對(duì)決的消息，這場(chǎng)比賽也被媒體稱為“中國德比”之戰(zhàn)。
閆曉楠以在UFC草量級(jí)排名第一的身份“單挑”張偉麗，二人是同國籍的女性選手，再加上現(xiàn)任“拳王”的張偉麗在中國具有極高的人氣，幾個(gè)因素疊加，讓這場(chǎng)比賽在海內(nèi)外的關(guān)注度節(jié)節(jié)攀高。比賽當(dāng)天，拉斯維加斯的T-Mobile競(jìng)技場(chǎng)上甚至出現(xiàn)了多位名人的身影。而在中國的社交媒體上，關(guān)于這場(chǎng)比賽的討論也已經(jīng)有了數(shù)以億計(jì)的流量。
只是這一切喧囂，在比賽之前，閆曉楠都并不在意，她所有的生活集中于一點(diǎn)：備戰(zhàn)。賽前，為了集中精力訓(xùn)練，閆曉楠隔絕了社交網(wǎng)絡(luò)。在閆曉楠的經(jīng)紀(jì)人任中賢看來，閆曉楠一直是這樣一個(gè)專注的人。她可以為了專注付出極大的代價(jià)。他舉了個(gè)例子：在美國做格斗訓(xùn)練，優(yōu)秀教練的時(shí)間是需要預(yù)約的，閆曉楠為了讓教練能在有限的時(shí)間里多給她上一些課，在不損害身體的情況下，她可以承受每天“幾練”，但是放到其他選手身上，每天“一練”強(qiáng)度就夠大了。“她付出了超乎常人的努力�！比沃匈t說。
促使閆曉楠在這幾年里如此拼搏的心理轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是幾年前一次職業(yè)生涯的低谷期。2021年5月，她輸給了UFC“草量級(jí)”的初代冠軍卡拉·埃斯帕扎，這是她成為UFC選手近4年來遭遇的第一次失敗，緊接著，她又遭遇了一次失敗。這“兩連敗”給她的心理造成了不小的打擊。此前，她在UFC將近四年的生涯可謂順風(fēng)順?biāo)眠^6次連勝，再往回追溯，從小練習(xí)散打的她在國內(nèi)也拿過不少賽事的冠軍，這樣的“兩連敗”在閆曉楠的人生中，是罕見的。
沒有哪個(gè)頂尖的競(jìng)技體育選手不介意失敗，而反過來看，挫折也激發(fā)了她想要逼迫自己再進(jìn)一步的心理。也是從那時(shí)起，大部分時(shí)間留在中國訓(xùn)練、只在比賽期才去美國一兩個(gè)月的閆曉楠，決定破釜沉舟地帶團(tuán)隊(duì)去美國，接受長期的職業(yè)訓(xùn)練。
到了美國，閆曉楠發(fā)現(xiàn)，自己進(jìn)步的空間很大，從戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作，到營養(yǎng)飲食，甚至降體重的方式，在各個(gè)領(lǐng)域都需要進(jìn)行調(diào)整。這次“留學(xué)”讓她進(jìn)步顯著，到了2022年，她在UFC的比賽場(chǎng)上再度獲得了勝利。到了2023年5月，閆曉楠在UFC賽場(chǎng)上大開殺戒，首回合就KO了實(shí)力強(qiáng)勁的對(duì)手安德拉德取勝，這出色的成績(jī)讓她在UFC草量級(jí)選手中的排名得到了上升，也讓她獲得了挑戰(zhàn)現(xiàn)任“拳王”張偉麗的機(jī)會(huì)。
巧合的是，閆曉楠的對(duì)手張偉麗，這兩年在衛(wèi)冕冠軍的路上也并非一帆風(fēng)順，同樣遭遇了類似的“連敗”。同樣是在2021年，張偉麗兩次輸給一位風(fēng)格獨(dú)特的選手羅斯，失去冠軍金腰帶，也在2022年拾回狀態(tài)奪回了金腰帶，并在2023年戰(zhàn)勝挑戰(zhàn)者，成功衛(wèi)冕。就這樣，兩位出色的中國女子格斗選手被命運(yùn)推動(dòng)，在2024年4月相遇在八角籠中，成就了這一次頗具歷史意義和看點(diǎn)的比賽。
比賽的過程，也正如人們所看到的那樣激烈和激動(dòng)人心。閆曉楠雖然最終惜敗，但她堅(jiān)持不被強(qiáng)大的張偉麗“絞暈”，非要打滿五回合，這種不服輸?shù)木褛A得了很多人的尊敬。賽后，閆曉楠回到訓(xùn)練的拳館，不少外國同行紛紛向她表示敬意，說閆曉楠是他們的驕傲。張偉麗也在賽后夸贊了閆曉楠的實(shí)力，“我能感到她對(duì)勝利的渴望，感覺她拼了命也要贏下這場(chǎng)比賽，非常有韌性”。
擺過地?cái)偟摹鞍私腔\女戰(zhàn)士”
很多人在評(píng)價(jià)閆曉楠的性格時(shí)，會(huì)使用“外冷內(nèi)熱”這個(gè)詞�！巴饫洹保f的是她在八角籠中表情不多，大部分時(shí)間都格外專注，顯得冷靜甚至有些“酷”。對(duì)于外界對(duì)自己或褒或貶的評(píng)價(jià)，她大部分時(shí)間也是平靜接受，并不介意，甚至很愿意主動(dòng)自嘲�！拔也辉谝獯蠹沂窃趺纯次业模芏嗳诉�是不了解我，因?yàn)槲业淖晕艺故就ι俚�。而且，我性格有的時(shí)候也挺‘怪’的�！边@個(gè)東北女孩，用她獨(dú)特的、帶著一點(diǎn)東北口音的幽默語氣描述了自己的性格。
這種自認(rèn)為的“怪”，可能是一種屬于天賦型選手的、超然的冷靜和自信。1989年6月，閆曉楠出生在遼寧沈陽，是家中的獨(dú)生女。小學(xué)高年級(jí)時(shí)，閆曉楠的體育成績(jī)就開始明顯高過其他人一截，開始受到教練關(guān)注。她的父親是武術(shù)愛好者，因此也積極鼓勵(lì)她去武校學(xué)習(xí)。13歲，她到了沈陽武校學(xué)習(xí)武術(shù)套路，后來轉(zhuǎn)到散打?qū)I(yè)，15歲就進(jìn)入了遼寧省隊(duì)。2006年，年僅17歲的閆曉楠進(jìn)入西安體育學(xué)院，師從著名教練趙學(xué)軍，加入了被外界稱為“趙家軍”的散打隊(duì)。
在西安體院，閆曉楠的職業(yè)生涯依舊順風(fēng)順?biāo)�，也獲得了一些賽事的冠軍。到了2012年，她運(yùn)動(dòng)員生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)開始出現(xiàn)，因?yàn)閭〉仍�，閆曉楠開始考慮退役找工作的事。當(dāng)時(shí)，父母希望她回到沈陽，她雖然戀家，但想著北京機(jī)會(huì)多，工資高，不如先到北京打工鍛煉。到北京后，一開始，她和許多退役運(yùn)動(dòng)員一樣，什么工作都愿意嘗試一下，也做過保鏢、俱樂部教練等工作，但很顯然，這些帶不來成就感的重復(fù)性工作，都不適合她。
在晃晃悠悠的生涯中，擺地?cái)偩尤怀闪碎Z曉楠“第一桶金”的來源。2014年辭去保鏢工作后，閆曉楠和朋友們一起用行李箱擺攤賣毛絨玩具，那年國慶假期里，她們?cè)诒本?98藝術(shù)區(qū)擺攤賣玩具時(shí)被旁邊撤走的攤位啟發(fā)，決定試試賣棉花糖。為此，她們自己購買原料和機(jī)器，學(xué)習(xí)制作棉花糖，還研究了長假期間的天氣。結(jié)果，這個(gè)小長假，為她們帶來了五六萬元的收入，此后，閆曉楠還陸續(xù)擺了半年地?cái)�，也攢了一些錢。說起從一名國家一級(jí)運(yùn)動(dòng)員變成“小攤販”的經(jīng)歷，閆曉楠的口氣還是那樣淡定，她說自己沒什么心理落差：“我精力充沛，就算擺攤折騰自己，也不感覺累。”
與此同時(shí)，閆曉楠也沒放棄自己作為運(yùn)動(dòng)員的職業(yè)機(jī)會(huì)。2015年，閆曉楠偶然在北京的拳館遇見了同為“趙家軍”學(xué)生的師兄張鐵泉，并加入他旗下的格斗俱樂部，成為俱樂部第一位女子選手。而張鐵泉正是2010年UFC在中國正式簽約的第一位選手。就這樣，她開始進(jìn)入MMA(綜合格斗)的商業(yè)賽圈子。在2012年退役之前，她零星地參加過一些綜合格斗比賽，在那時(shí)，她就隱約感覺，比起規(guī)則束縛很多的散打，綜合格斗這種直接展現(xiàn)力量的運(yùn)動(dòng)，似乎更適合性格直率，喜歡硬拼的自己。但那時(shí)，中國的綜合格斗發(fā)展并不順利，像UFC這樣，在全世界影響力極大、擁有十億以上觀眾的綜合賽事，即使已經(jīng)簽約了張鐵泉這樣的選手，也沒有在國內(nèi)大范圍鋪開。因?yàn)橘愂卤旧頉]有太高的影響力，自然無法給更多的選手機(jī)會(huì)。
也是在2015年，有經(jīng)紀(jì)人介紹閆曉楠參加在菲律賓舉辦的比賽，她也覺得可以試試。很快，在這場(chǎng)比賽中閆曉楠取得勝利，而退役在社會(huì)上工作三年的她，又重新回到了體育賽場(chǎng)，只是告別散打，踏入了MMA的國際賽場(chǎng)。到了2017年，那一年，UFC在中國有了大動(dòng)作，通過舉辦“格斗之夜”這樣的大型落地賽事正式進(jìn)入中國，也開始更多地關(guān)注、簽約中國選手，閆曉楠也在這個(gè)大背景之下被UFC簽約，成了UFC在中國的第一位女選手。直到此時(shí)，這位“獨(dú)狼”一樣擁有硬核氣質(zhì)的女孩，才剛剛開始被商業(yè)賽事所矚目。從此，她踏實(shí)地在一場(chǎng)場(chǎng)的比賽中積累戰(zhàn)績(jī)，逐漸進(jìn)入了頂尖高手的“決賽圈”。
講話耿直的閆曉楠并不是一個(gè)喜歡給回憶添加濾鏡的人。在她口中，這些高低起伏的經(jīng)歷都顯得順理成章，因?yàn)樵谒磥恚@些僅僅是生活給予的、實(shí)打?qū)嵉慕?jīng)驗(yàn)。正是這種冷靜和清醒，讓她在職業(yè)生涯的斷層時(shí)間里，依然保持著踏實(shí)生活的態(tài)度。也正因此，她等來了在格斗場(chǎng)上的好機(jī)會(huì)。
感性直率的女孩
熟悉閆曉楠的人都知道，她在生活中和工作中像是兩個(gè)人。在熟悉的人面前，閆曉楠會(huì)很快展現(xiàn)出活潑幽默的一面。和閆曉楠相識(shí)多年的經(jīng)紀(jì)人任中賢形容，閆曉楠生活中就是這樣一個(gè)“東北搞笑人”。他覺得，無論看起來是外向還是內(nèi)向，性格“real”，直來直去，說話從來不違心，才是閆曉楠身上從未改變的地方。
在生活中，閆曉楠對(duì)“家”的依戀是顯而易見的，她是那種少見的、會(huì)把家人帶在身邊的格斗選手。多年前，她去北京打工的動(dòng)力之一，就是讓自己和父母過上更好的生活，當(dāng)年賺來的不少錢，都用在為父母支付房子的首付上，最近她在美國訓(xùn)練比賽，也把父母接到了美國，讓兩位老人都在她身邊陪著。寵物也是她家人一般的存在，她在國內(nèi)養(yǎng)了三只狗，出外比賽還帶了兩只陪在身邊。她對(duì)動(dòng)物的喜愛不分種類，小狗、小貓、荷蘭豬、小鴨子甚至小蛇，多“怪”的動(dòng)物她都喜歡。經(jīng)紀(jì)人任中賢感覺，外表酷酷的閆曉楠在動(dòng)物面前格外感性，她養(yǎng)的小鴨子死了，她都要哭一場(chǎng)。
某個(gè)角度去看，閆曉楠確實(shí)是個(gè)感性的女孩，剛到美國時(shí)，她去拳館練習(xí)，經(jīng)常遇到十幾個(gè)外國女孩，她們經(jīng)常輪流互打作為訓(xùn)練，而和她互打的不是美國女孩就是巴西女孩，只有她一個(gè)中國選手。她曾這樣在直播中跟網(wǎng)友分享自己在拳館的所見：“我一進(jìn)去就嚇了一跳。那么多外國女人，一個(gè)個(gè)跟我‘掄’，‘咣咣’地打。”那時(shí)她想，要是有越來越多的中國女孩跟她一起練習(xí)，會(huì)不會(huì)就不那么孤獨(dú)了？
不過，隨著《八角籠中》《熱辣滾燙》等電影的熱賣，再加上幾次格斗賽事造成的熱度，閆曉楠直觀地感覺到，練習(xí)格斗的中國女孩多了起來，她的孤獨(dú)感也得到了緩解。如今在中國，格斗也不再是人們刻板印象中那種“野蠻”的運(yùn)動(dòng)，而是能夠展現(xiàn)更多的女性力量、女性美的熱門運(yùn)動(dòng)�！跋襁^去的觀念那樣，人們覺得練完格斗，女孩就成了‘大老粗’，塊頭很大或者變得很胖。不是這樣的，她們也會(huì)變得很漂亮的。”閆曉楠說。
如今，這個(gè)中國女孩終于在一場(chǎng)艱難的戰(zhàn)役后被觀眾們看見了。不過，即使是面對(duì)突然而來的“潑天的流量”，閆曉楠似乎也沒受到太大影響。賽后，她還是很少登錄社交網(wǎng)站看留言，而是把時(shí)間都留給了寵物、美食和親人，自得其樂地過著她的日子。她的生活態(tài)度，正如她在UFC比賽時(shí)為自己選擇的那首著名的出場(chǎng)音樂《遠(yuǎn)走高飛》中所唱的那樣：“路邊那朵薔薇鮮紅得純粹，關(guān)掉了手機(jī)管他誰是誰，不要去理會(huì)是是非非，天亮走到天黑，從不覺疲憊�！�
《中國新聞周刊》2024年第16期
聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)